紙の書物は本当になくなるのか？

 

『もうすぐ絶滅するという紙の書物について』

ウンベルト・エーコ　，　ジャン＝クロード・カリエール （阪急コミュニケーションズ 2010）

　紙に印刷された本がなくなるとう話はインターネットを誰もが使うようになり始めた頃から言われていた。もっと限定された事象で言うなら、パソコンが登場したころから将来ペーパーレスになると言われ続けてきたのは周知のとおり。しかしオフィスではペーパーレスどころかますます大量に紙が使われているのが現状だと思う。
 
　ところが昨年あたりからiPad に代表されるような、電子書籍の利用を意識した商品が続々市場に登場し、スマートフォンの普及によってペーパーレスへの動きが加速された感がある。スマートフォンなどの情報端末で本を読む。すでにこの一文からして相当な違和感がある。奇妙な言い方かも知れないが「それは本じゃないだろう」と言いたくなる。画面には確かに本と同じ活字が並んでいるのだが、その行為を「本を読む」と表現するのが適切なのか。それは本を読むというよりは情報を摂取していると言ったほうが適切なんじゃないかと思う。

　情報端末で「本を読む」ということについて、僕の感性は明確に「ノー」と言っている。それは僕が時代の変化についていけなくなっているとも言えるかもしれないし、単純に書物という物体に対する愛着からくるのかもしれないが、いずれにしてもその「ノー」は論理的なものではないことだけは確かだ。

　「本を読む」という行為もしくは書物という物体そのものには、そこに意図されている機能以上の何かがあると思うのは僕だけだろうか。情報端末が便利なのは確かだ。大量の書物の置き場所に悩む必要もないし、読みたいときにいつでもどこでも読むことができる。いちいちお店に本を買いに行く必要もない。それに情報自体の性質を変えてしまう可能性だってある。情報端末であれば音声や動画などを本文に組み込むことができるから、文章で何かを説明するという必要性が低下するだろう。

　しかしこの利便性を手にすることは同時に何かを失うことにはならないだろうか。本には手に取ったときの重さや手触り、匂い、そしてページを繰るときの音がある。古本であれば背表紙が変色したりページが汚れたりしているし、書き込みがされているかもしれない。書店では目的の本がなくても眺めているだけで楽しいものだ。自分が手にした本の隣にだって何か別の発見があるかもしれない。初めて知人の家に行ったときに目にする本棚の中身はその人の性質を反映していないだろうか。そして自分がその人を判断するときの材料の一つになったりもするかもしれない。電車の中で開いたまま伏せてある本のタイトルは、それを読んでいる人のいま考えていることを想像させないだろうか。要するに僕が言いたいのは、もしもこの世から紙の書物が消えたとしたら、利便性を得る代わりにこれらの事柄の全てが消失するということだ。単なる情報の摂取という行為では捕らえきれない、これらの五感にまで関わってくるイメージというか、たたずまい、風景の全体性が。

　そういうわけで僕は断然、紙の書物の擁護者である。

　こういう文脈できたならば、当然今回紹介する「もうすぐ絶滅するという紙の書物について」は電子書籍に対する反論が山のように書いてあると思うだろうが、この本に積極的な意味での電子書籍に対する反論を期待してはいけない。この分厚い書物に書いてある反論らしきものと言えば、「電子書籍は電気が使えなくなったら読めなくなるよね」という、何とも拍子抜けしてしまうようなことくらいだ。

　しかいこの本はとても楽しい。全て対談の記録で、語り手はイタリアの作家で記号論学者としても名高いウンベルト・エーコとフランスの劇作家・脚本家であるジャン＝クロード・カリエール。二人とも筋金入りのビブロフィリアだ。だから普通の読書家とは住んでいる世界が違う。彼らは世界に数冊しか存在しないような中世の写本などのきわめて希少な書物を収集している。そしてこの対談ではテーマなんてそっちのけで自分達の好きな本やそれにまつわるエピソードなどを語りまくっている。それがまた何とも楽しいのだ。これらの会話の一部をご紹介しよう。


【エーコ】書物の一冊一冊には、時の流れのなかで、我々が加えた解釈がこびりついています。我々はシェイクスピアを、シェイクスピアが書いたようには読みません。したがって我々のシェイクスピアは、書かれた当時に読まれたシェイクスピアよりもずっと豊かなのです。(p.222)

【カリエール】速読の愛好家たちが書物を本当に味わって読んでいると思いますか。バルザックの長い長い描写をはしょってしまったら、バルザックらしい深みの本質はそれこそ失われてしまうんじゃないでしょうか。(p.376)

【エーコ】バロック的なものは、政治的頽廃期の真っ最中に出現しており、イタリアがその典型です。逆に当時のフランスは、中央集権が非常に強固になった時代です。王の権力が強すぎて、建築家たちは思うがままの仕事をさせてもらえませんでした。バロック芸術は自由主義的かつ無政府主義的な芸術なんです。(p.127)

【カリエール】あたかも書物といえば西欧文明の専売特許であるかのように、アフリカ大陸には本なんかなかったと思いがちですが、大きな間違いですね。トンプクトゥ（西アフリカのマリ共和国の都市）の図書館は、中世以降、マリの黒人賢者に会いに来るようになった学生たちが学費の代わりのように持参し納めた書物で、つねにその蔵書を増やしつづけてきました。(p.174)

【エーコ】諸文化は、保存すべきものと忘れるべきものを示すことで、フィルタリングを行います。その意味で、文化は我々に、暗黙裡の共通基盤を提供しています。間違いに関してもそうです。ガリレイが導いた革命を理解するには、どうしてもプトレマイオスの学説を出発点にしなければなりません。ガリレイの段階までたどり着くには、プトレマイオスの段階を共有しなければいけないし、プトレマイオスが間違っているということをわかっていなければいけない。(p.117)

　＊【　】内は発言者

　この本には電子書籍に対する積極的な反論や批判は書かれていないが、彼らの紙の書物に対する深い愛着が直接的、間接的にその会話から放射されており、それだけで十分であるような気もする。それを除いても対談ならではの話題の多様性からいろいろな知的刺激を受けられる、なんとも豪華な一冊だ。